나는 해마다 1월 1일에 선생님께 세배를 다녔다. 지금이야 다들 설을 쇠지만 예전엔 신정(양력설)과 구정(음력설)으로 설이 둘이라 집안마다 설이 다른 웃지 못 할 일이 있었다. 우리 집안도 한 때는 신정을 쇠었다. 내가 구정에 시골에 내려가서 성묘를 다니고 친척집에 다녀야하기 때문..

우리 학교는 5월 15일이 개교기념일이어서 올 해는 하루 쉬기로 했다. 해마다 5월 15일이 되면 하루 쉴 것인가, 행사를 할 것인가로 의견이 분분하지만 나는 쉬지 않는 쪽을 더 좋아한다. 이날은 스승의 날이기 때문에 어쩌다 학교로 전화라도 하는 졸업생도 있고, 대학에 다니는 아이들은 ..

2008년 6월 15일, 선생님 일주기(一週忌)가 되는 날이었다. 제사로 얘기한다면 어제 밤이어야 하지만 요즘은 그런 격식을 따지지 않으니 돌아가신 날이 일주기인 셈이다. 나는 며칠 전부터 성남 공원묘지로 갈 일을 규범이와 상의했었다. 일요일은 종교행사를 하는 사람들에게는 부담이 될 ..

과목(果木)에 과물(果物)들이 무르익어 있는 사태처럼 / 나를 경악케하는 것은 없다 경희대 국문과 82학번으로 입학을 한 학생은 78명이었다. 그전까지는 한 학년에 40여 명이 입학을 했으나 갑자기 졸업정원제가 시행이 된다고 학생 수가 왕창 늘어났다. 전두환 정권이 들어서면서 졸속으..

태풍에 쓰러진 나무를 고쳐 심고 각목으로 버팀목을 세웠습니다 나는 스물여섯에 대학교 1학년으로 복학을 했다. 단지 군대만 다녀왔을 뿐인데도 남들보다 3년 정도나 늦은 거였다. 대학에 갓 입학한 신입생들의 나이가 스물일 때에 스물여섯은 꽤 많은 나이였다. 국문과 신입생 78명에다..

가난하다고 해서 사랑을 모르겠는가 너와 헤어져 돌아오는 눈 쌓인 골목길에 새파랗게 달빛 쏟아지는데. 1982년에 있었던 잊지 못할 사건이 대학이전 반대 시위였다. 2학기 중간고사 무렵에 발생한 그 사건이 왜 일어났는지에 대해 나는 정확히 알지 못했다. 당시에 88올림픽을 앞에 두고 ..